乡间的池塘，田畔的浅沟，夏日常藏着这小东西。少时戏水，伸手在水草间摸索，便能捉住这灰褐细长的虫。我们只晓得它是蜻蜓的幼体，唤它水蝎子，却不知它的大名唤作水虿。便是知晓这名目的人，多半也随口念成shuǐ zhé，或是shuǐ chà，口耳相传，竟很少有人识得正音。 虿，读chài，水虿，正音shuǐ chài。 虿之本意，原是毒虫。这小虫蛰伏泥水草莽之间，身形粗陋，藏有可弹射的下唇，猎食孑孓小虫，故而得此名。它在水底蛰伏数年，历经数次蜕皮，方爬出水面，褪去旧壳，舒展薄翼，化作凌空飞舞的蜻蜓。少时在水边看得多，却只识其形，不识其名，待到长大读书，翻见此字，便凭着字形胡乱猜想读音。 世人误读，依旧是望文生音的老毛病。一眼瞥见“虿”，或看作“哲”，便读zhé；或草草一瞥，认作“叉”，便读chà。不肯翻检字书，仅凭眼内一点模糊印象，便定下字音。这虫原是儿时熟物，日日在乡野水塘生长，可待到要唤它的大名，反倒读错，想来可叹。 我见过不少怀旧之人，闲谈童年旧事，说起池塘蜻蜓，提起水虿二字，张口便是错读。说起当年蹲在岸边观虫的光景，娓娓不倦，唯独这虫的名号读得颠倒。听者之中，纵然有人辨出谬误，也多半缄默不语，不愿扫了忆旧的兴致；本就不知正音的，便跟着附和，谬误就此四处散播。错的人一多，正音反倒显得生分，若有人郑重读出shuǐ chài，反倒要被讥为卖弄文字。 这便是国人长久的通病。眼前之物，看是看见了，却不求知其本名；口中说着旧事，却不愿考究一字的根底。只爱拾取浮面的见闻，懒得探察文字的本源。孩童在塘边见过水虿，见过它羽化腾空，只记住了模样，不曾记住它名字的读音。待到成年追忆往事，说起儿时所见，连这小虫的名号都读不准。 说来也颇有意思。水虿蛰伏水下，默默修炼，终能破壳化蜻蜓，乘风而起。可世人看它，只知玩耍观赏，连它名字里这一个字，都不愿用心辨认。虫尚且懂得潜心蜕变，人却在识字这件小事上，一味苟且敷衍，不肯下一点苦功。 世间许多学问，本就藏在这些草木虫鱼之间。一字之辨，看似琐细，却也是求知的本分。我们追忆旧日乡野风物，感念夏塘蜻蜓，至少该认得它幼虫的名字。 水虿，shuǐ chài，不读shuǐ zhé，也不是shuǐ chà。 自然万物，各有其名；文字典籍，各有其音。莫因为是儿时常见之物，便草草对待。读书观物，都不可凭着半分印象臆断。倘若连眼前小虫的名字都辨不清，又怎能说读懂这世间风物。 愿众人记取这个读音。再忆起童年水边，水草摇曳，虫蛰伏于静水之中，记得它唤作水虿。莫再凭着字形，随口念错，落得浅薄的笑话。 特别